Jornalistas do Turquemenistão impedidos de comunicar com estrangeiros

Os jornalistas do Turquemenistão foram proibidos de comunicar com estrangeiros, sob a ameaça de serem despedidos, denunciou um jornalista que pediu para não ser identificado.

"Os jornalistas que trabalham nos jornais, na televisão e na rádio foram chamados pelos seus chefes de redacção e foram obrigados a assinar um documento em que se comprometeram a não se encontrarem com estrangeiros, a não lhes transmitir informações e a não assistir, sem autorização específica, a reuniões organizadas por organizações estrangeiras", explicou à AFP o jornalista, que também foi obrigado a assinar o documento.

"Pedi que me dessem uma cópia, mas foi-me recusada. Foi-nos dito que não devíamos falar [sobre isto]", acrescentou.

De acordo com a mesma fonte, o documento assinado pelos jornalistas impede-os de saírem do país para realizarem estágios ou participarem em conferências jornalísticas.

"Se nós não respeitarmos esta regra, seremos despedidos", contou. “Isto faz-me lembrar a época soviética, quando era proibido aos jornalistas comunicar com estrangeiros", lamentou o jornalista.

No Turquemenistão todos os media são estatais e a censura actua de forma rígida na imprensa, na rádio e na televisão.

Ao todo, existem 23 jornais e 14 revistas no país, que são geridos sob o controlo pessoal do Presidente Saparmourat Niazov. A censura estatal abrange ainda os quatro canais televisivos e as três estações de rádios que completam o universo dos media.

A gestão férrea de Saparmourat Niazov mantém o país afastado da cena internacional, com um controlo repressor da oposição e da comunicação social.

Além de chefe de Estado, Niazov acumula ainda os cargos de primeiro-ministro, de comandante supremo das forças armadas e de presidente do Partido Democrático do Turquemenistão – a única formação política autorizada.

O dia do seu aniversário é considerado feriado nacional. [AFP]

Unrepentant Soviet spy Melita Norwood dies at 93

James Burleigh Daily Telegraph

Melita Norwood, once described as "the most important British female agent ever recruited by the KGB", has died at the age of 93, it was announced yesterday.

Mrs Norwood, whose espionage activities were disclosed by Vasili Mitrokhin - a former KGB archivist - in 1999 after his defection to MI6 with a large number of files, died at a West Midlands nursing home almost four weeks ago.

Her family arranged a private funeral service after which there was a cremation.

Mrs Norwood, a committed CND and Communist party member, worked as a secretary for the British Non-Ferrous Metals Research Association, whose "tube alloys" project was a cover for nuclear weapons development.

For 40 years Mrs Norwood, who was given the codename Hola by her KGB spymasters, photographed documents and passed them to her Soviet controllers. The intelligence was passed on to Soviet intelligence officials.

According to Christopher Andrew's book, The Mitrokhin Archive, her treachery placed her on a par with Burgess, MacLean, Philby, Blunt and Cairncross. Prof Andrew, a Cambridge academic, discovered Hola's role while examining trunkloads of documents brought out of Russia by Mitrokhin. His research revealed that she had been recruited as an agent in the NKVD, the forerunner of the KGB, in 1937.

Prof Andrew said yesterday that Mrs Norwood had been an "extraordinaily motivated Soviet agent right to the end of her life".

She took the Morning Star every morning until her death on June 2.

Mrs Norwood once said: "I did what I did not to make money. I thought that perhaps some of what I had access to might be useful in helping Russia to keep abreast of Britain, America and Germany."

Supreme Court Will Not Hear Miller/Cooper Case

Joe Strupp Editor&Publisher

NEW YORK - The U.S. Supreme Court will not hear the appeal of journalists Matthew Cooper and Judith Miller, who have been held in contempt for refusing to disclose who leaked the identity of a CIA agent to them.

The court's decision not to take the case, which could have led to a major precedent for the rights of reporters to keep sources confidential, means that Miller and Cooper, who were ordered to jail for their actions, will likely have to surrender sometime soon.

The case is now expected to return to the district court level, where judge Hogan, who offered the initial contempt ruling, would have to hold a hearing before any jailing would occur, Attorney Floyd Abrams, who represents Miller, told E&P last week.

"Judge [Hogan] would likely adhere to his prior ruling and we would talk about what should be imposed and what type of facility they would be in, or if they should be at home," he said. "But the order will have been affirmed. They would not be in jail on Monday, it would be a matter of days or weeks."

The high court considered the reporters' requests for certiorari on Thursday, along with hundreds of other appeal cases, and released the decision Monday morning.

"The overwhelming amount of cert [requests for appeal] are routinely denied," Abrams said last week. "There are sometimes a few that are granted; we hope to be in that few."

Cooper, a Time magazine reporter, and Miller, who works for The New York Times, were held in contempt of court last year for refusing to divulge the source or sources who leaked the identity of CIA Agent Valerie Plame to them. Judge Thomas Hogan of the U.S. District Court held them in contempt in the fall, ordering them to jail if they refused to reveal the source. Plame's identity had been revealed publicly in 2003 by columnist Robert Novak.

Miller and Cooper appealed the contempt order in February to a three-judge panel of the D.C. Circuit Court of Appeals, which denied the request. The case was then appealed to the full D.C. Circuit Court of Appeals, which declined to hear the case in April.

The original petitions for the high court to consider the cases were filed May 8, with the government's arguments filed May 27. The justices received all of the petitions and briefs June 7.

Among the most powerful elements of support for the reporters was an amicus curie brief signed by the attorneys general of 34 states and the District of Columbia.

"It is so counterintuitive for state attorneys general -- the very people one might think would be upset at losing the benefit of evidence -- to have together said that there is another value so important it outweighs the interest in getting this information," Abrams said last week. "It is a powerful blow in our favor."

Ted Olson, the former U.S. Solicitor General who is handling Cooper's defense, said last week he was hopeful, claiming, "we've given them very, very good reasons."

Statement From The New York Times

We are very disappointed in the Supreme Court’s determination not to review this very vital and controversial case; we fully support the position of Judith Miller and her decision to honor the commitment she made to her sources.

Arthur Sulzberger Jr., chairman of The New York Times Company and publisher of The New York Times, said, "It is shocking that for doing some routine newsgathering on an important public issue, keeping her word to her sources, and without our even publishing a story about the CIA agent, Judy finds herself facing a prison sentence. That 49 states and many countries around the globe provide broad protection for journalists who have promised confidentiality to their sources, makes today’s decision even more disappointing. And it is doubly painful that the Court rejected our case in the face of the plea of 34 state attorneys general, prosecutors who normally seek journalists’ evidence, that anonymous sources are critical to provide information to the public.”

Judith Miller said, “I am extremely disappointed. Journalists simply cannot do their jobs without being able to commit to sources that they won’t be identified. Such protection is critical to the free flow of information in a democracy."

Italy judge orders the arrest of 13 CIA agents

Stephen Grey and Don Van Natta Jr. The New York Times

MILAN - An Italian judge has ordered the arrest of 13 agents of the Central Intelligence Agency for allegedly kidnapping an Egyptian cleric on a Milan street two years ago and transporting him to a prison in Egypt for questioning, Italian prosecutors and investigators said Friday.

Judge Chiara Nobili of Milan signed the arrest warrants Thursday for 13 CIA agents suspected of capturing a radical imam named Hassan Mustafa Osama Nasr, also known as Abu Omar, as he walked to his mosque for noon prayers on Feb. 17, 2003. His family claims that he has been tortured by his Egyptian captors.

Investigators said the 13 agents are identified by their real names - as well as their assumed names - in the court documents, which remained under seal Friday. In the warrant, Nobili said that all 13 suspects had links to the CIA and that several were serving as diplomats at the U.S. Consulate in Milan, investigators said.

The judge's decision marks the first time that a foreign country's criminal justice system has tried to prosecute American intelligence agents for carrying out the CIA's policy of "extraordinary rendition," in which terrorism suspects captured abroad are sent by the United States to countries that are known for torturing its prisoners. Since Sept. 11, 2001, more than 100 terrorism suspects have been transferred by the United States to countries like Egypt, Jordan, Morocco, Pakistan and Uzbekistan, where some former captives have said they were tortured.

CIA officials have declined to discuss details of such cases, but senior officials have defended the practice, which began a decade ago, as a legal way to thwart terrorist activities. The CIA usually carries out such renditions with the backing of foreign governments, but Italian authorities said they knew of no such agreement between Italy and the United States in the case of Nasr.

The chief CIA spokeswoman, Jennifer Millerwise, declined to comment on the Italian charges. Press officers at the U.S. Embassy in Rome and the U.S. Consulate in Milan declined to comment about the arrest warrants on Friday. CIA officials in Washington were unavailable for comment. The arrest warrants were first reported Friday by the Italian newspapers Corriere della Sera and Il Giorno.

Several Italian investigators said they believed the 13 American agents, 3 of whom are women, have left Italy.

If arrested and brought to trial, the agents would face charges of criminal kidnapping, a crime in Italy that carries a maximum of 10 years and 8 months. Six other CIA agents, who are suspected of helping support the abduction, are also under criminal investigation, the Italian investigators said.

It was not known on Friday whether the Italian government had given approval for the CIA to carry out a rendition operation in Milan. "There is no shadow of proof of any Italian involvement," a senior investigator said on Friday.

"Our investigations were across the board, and it was a brilliant example of police investigation and nothing emerged. Mind you, if someone came to tell us that the Italians were involved, we'd open up the investigation again."

In interviews in recent months, several former U.S. intelligence officials have presumed that any operations carried out by the Central Intelligence Agency in Italy would have been approved in advance by the Italian intelligence service.

But the former officials said that officials at the Central Intelligence Agency's directorate of operations have grown increasingly concerned that actions taken since the Sept. 11 attacks, in which the CIA has acted aggressively against suspected terrorists captured abroad, might lead to indictments of agents in foreign countries.

Another senior Italian investigator speculated that it is possible that the Italian government approved the operation, because the CIA agents operated openly and without apparent worry that their activities might be detected. For instance, the official said, the American agents used their Italian cellphones to communicate when Nasr was abducted; they kept the phones switched on for hours at a time, making their movements easier to track; they dialed sensitive numbers in the United States, including a number at CIA headquarters in Virginia; and they provided their real names to car rental agencies.

This openness helped the special police retrace nearly every step the U.S. agents made during the nine days that they were in Milan conducting the operation. The Italian special police forces had initially assumed the operation was conducted by Italian and American officials, but the evidence they found was limited to the American involvement, investigators said.

Nasr, a 42-year-old Egyptian-born cleric, seized the attention of counterterrorism officials here in 1997, shortly after he arrived in Italy from Albania. After Sept. 11, 2001, he was identified by U.S. and Italian intelligence officials as an Al Qaeda-supporting jihadist, who fought in Afghanistan and Bosnia, investigators said.

At the time that he disappeared, Italian authorities were investigating Nasr for allegedly attempting to recruit jihadists through his mosque in Milan. The Italian police and prosecutors have aggressively treated Nasr's disappearance as a missing person's case.

Grey reported from Milan, Van Natta from London. Douglas Jehl in Washington, Ian Fisher and Jason Horowitz in Rome and Elisabetta Povoledo, of the IHT, in Milan, contributed reporting.

«Montez dans notre voiture»

Florence Aubenas raconte les événements du 5 janvier 2005, jour de son enlèvement

Par Florence AUBENAS
LIBERATION

Voilà, je voulais juste dire qu'on a choisi, comme ça, spontanément en arrivant dimanche, de faire une conférence de presse avec tout le monde aujourd'hui pour ne pas qu'il y ait justement de course à l'exclusivité, qu'il n'y ait pas quelqu'un plutôt que l'autre. Même dans «Libération», on ne voulait pas s'approprier un récit qui appartient à nous tous. Il appartient à nous, parce que je crois qu'il y a eu, pendant que je n'étais pas là, la plupart des gens m'ont raconté, qu'il y avait eu un grand élan de solidarité, un travail mis en commun dans la presse, je voulais que cet état d'esprit reste, et demeure aujourd'hui. Qu'il n'y ait pas une course à qui, à quoi, c'est pas du tout le but, c'est pas le propos. C'est une histoire qui nous concerne tous, et pas simplement moi. C'est pour cela qu'on a voulu le faire de cette façon là.

L'autre chose, ce dont on va parler aujourd'hui. Je me doute bien que vous avez tout un tas de questions diverses, mais moi ce que je peux vous raconter: j'ai été enfermée dans une cave pendant cinq mois. Donc, je peux vous raconter cette cave, ce qui s'est passé en dehors et tout un tas d'autres sujets, je ne les connais pas. Je n'ai pas fait une enquête pendant cinq mois sur la résistance irakienne, sur les moudjahidins, sur les autres prises d'otages, ou sur les services secrets français. Je vais vous parler d'une cave, je vais vous raconter cinq mois d'otage, et pas autre chose, j'espère que vous comprendrez que quand il y a des lacunes dans mon récit, il ne s'agit pas de cacher quelque chose, il ne s'agit pas d'essayer de gommer des aspects, il s'agit avant tout de raconter une vie d'otage avec ce que j'en connais.

Je vais vous donner un exemple, les gens qui m'arrêtent dans la rue, ou mes parents, ou d'autres personnes, me parlent de rançons: «bien évidemment il y a une rançon». Et moi je serais de l'autre côté je dirais: «bien évidemment, il y a une rançon». Moi, on ne m'a jamais parlé d'argent. Tout ce que je peux vous dire, c'est que moi, on ne m'a jamais parlé d'argent. Ca ne veut rien dire d'autre que ça. Et mon témoignage aura cette limite-là. Et j'espère que vous la comprendrez, il ne s'agit pas d'entretenir des zones d'ombre ou au contraire, de faire des mystères, et des airs entendus, c'est pas du tout le but. Le fait de me présenter devant tout le monde comme ça, j'espère que ça sera compris aussi dans cet état d'esprit.
Ce que je vous propose, la façon faire, qui me paraît plus simple.

Je suis désolée, j'ai la voix cassée, parce que je n'ai pas parlé pendant cinq mois, là j'ai repris mon niveau normal, c'est-à-dire parler tout le temps! Pour ceux qui me connaissent! Du coup les cordes vocales se remettent en service.

Ce que je vous propose, si vous n'en êtes pas d'accord, poussez un hurlement, je vous fais confiance! C'est de vous faire un récit un peu chronologique des choses et après ça d'en venir aux questions. Ca me semble la façon la plus facile de procéder comme ça, ça donne un cadre général, et voilà...

Ça commence le 5 janvier, je pense que tout le monde l'a en tête. Avec Hussein on avait décidé de faire un sujet sur El Falloujah, qui est donc cette ville qui a été détruite après un siège américain, en novembre. Tous les habitants ont fui, la ville était fermée, à cette époque là. Il était hors de question d'y aller, juste parce que la bretelle d'autoroute, on se fait enlever, on avait décidé de suivre les consignes de sécurité et d'y obéir. Donc, a appris l'existence d'un camp d'une cinquantaine de tentes à l'université de Al Jadriya, en plein centre de Badgad, dans un lieu, nous semble-t-il, sûr.

Hussein, qui est donc notre accompagnateur, je ne sais pas quel terme on peut employer, fixeur, si on veut, irakien. Hussein travaille avec Libération, depuis un an et demi avait de très bon contact auprès de ONG en Irak, c'est par lui que nous sommes passés. On a pris rendez-vous auprès de ce camp de réfugiés, on est arrivé le 5 au matin, à 10 heures, et on était bloqués à l'entrée. Des gardes de l'entrée de l'université, il y avait cinq ou six gardes irakiens, nous ont demandé la carte grise du véhicule, qu'ils nous rendraient à la sortie. Là évidemment Hussein a râlé, il râle tout le temps! Il a dit: “ah oui, c'est compliqué, comment on va faire”, bref, on a parlementé. Pendant ce temps, les gens avec qui on avait rendez-vous nous appelaient sur le portable en disant: “alors qu'est-ce que vous faites, on vous attend”. On a laissé la carte grise, on est rentré. On a fait nos interviews, on passait de tente en tente, en demandant, on travaillait dans le cadre des élections qui ont eu lieu un peu plus tard, Des élections générales. On demandait aux gens s'ils allaient voter, pas voter.

On a travaillé comme ça jusqu'à vers 16 heures. Pourquoi 16 heures? Honnêtement, parce que de nouveau on s'est dit: il y a des consignes de sécurité, on ne veut pas se faire enlever. Il faut rentrer avant la nuit. La nuit tombant vers 17 heures, on a arrêté les interviews vers 16 heures. On a été bloqué parce qu'il fallait sortir par la même sortie, puisqu'on avait laissé la carte grise. Il y a plusieurs sorties. Et de nouveau Hussein, s'est mis à râler: “C'est pas bien, on tombe dans les embouteillages...”.

Pendant qu'il démarrait, je monte dans la voiture, j'ai appelé le journal, et c'est moi qui me suis mise à râler aussi. Il était 16 heures à Badgad, c'est-à-dire 14 heures à Paris, et j'arrivai à avoir personne: Ils étaient tous à table! Hussein râlait avec les gardes pour avoir la carte grise, moi je râlais avec le journal en disant: évidemment, ils ne sont pas là! je butais sur le standard. On a fini par sortir, la voiture roulait au pas, il rangeait la carte grise dans sa poche etc... quand une voiture nous a bloquée, quatre types avec des petites armes de poing sont sortis: ils nous ont dit: “montez dans notre voiture”.

Le téléphone sonnait toujours au standard, j'ai raccroché! je me suis retournée, il y avait les gardes de l'université, qui venaient de nous rendre la carte grise, qui étaient là, à deux mètres. J'ai croisé leur regard, j'en ai regardé un, il était assis. Il était assis sur un fauteuil: il ne s'est pas levé, il m'a fait: (une mimique). On est parti dans la voiture et les types qui nous enlevaient, usaient dès le début d'un procédé qu'ils vont user tout au long de cette prise d'otage. Plutôt que de nous dire: “voilà, on a des armes, si vous bougez, on vous met une balle dans la tête”. Ils ont davantage choisi un argument psychologique. “Voilà, nous suspectons - vous allez voir la ficelle - nous suspectons Hussein de nous avoir volé de l'argent. On va vérifier si c'est bien lui, voir comment il peut nous rendre cet argent, si c'est pas lui, dans deux heures, vous êtes dehors, et vous aurez bu un coca à la maison”. Moi, j'ai tout de suite compris qu'on était enlevé, et c'était une façon de nous dire, sans menace, en utilisant un argument psychologique, et non pas un argument de force, de ne pas bouger de la voiture, les portières n'étaient même pas verrouillées. On avait, évidemment, un pistolet sur la tempe, c'est vous dire qu'ils étaient assez sûrs d'eux.

On est arrivé dans cette maison, la première maison, dans Badgad. Là, il y avait sur un lit, un jeune garçon, à mon avis il n'avait pas 18 ans, et qui nous a fait asseoir et qui a dit: “voilà, on vérifie”. Au bout d'une demi-heure, Hussein lui a dit, il a râlé: “alors, c'est pas fini les vérifications!”. Le type a dit: “si, c'est fini”. Hussein a dit: “Quelle est notre situation?” Le type lui a répondu: “Ben, tu as pas une idée? Vous êtes kidnappés”. Là-dessus, ils m'ont ligoté, ils m'ont emmené ailleurs, et ils se sont tournés vers moi, et m'ont montré Hussein, et ils m'ont dit: “dis-lui au revoir”. Là dessus, on a été séparés immédiatement, presque tout de suite, j'ai été transférée dans une première maison pour la nuit, puis dans une seconde, le lendemain matin, assez rapidement.

A partir de là, dans cette seconde maison, il y avait tout de suite une espèce de mise en condition, ils m'ont enfermée dans une pièce et m'ont dit: “Voilà, tu enlèves tous tes vêtements et tu mets ça”. C'était un survêtement, sur le devant, j'y ai vu un signe moyen, il y avait écrit Titanic! (rires). J'ai les mains attachées, un bandeau sur les yeux, ils m'ont fait descendre dans une cave, ils m'ont désigné un matelas qui était au sol, et ont dit: “c'est ta place”. Je me suis installée là, et pour moi, le soupirail s'est refermé.

Je vais un peu vous décrire les lieux. C'est une cave, à force d'y rester, je vous en fais un descriptif, même si, pendant cinq mois, j'ai gardé un bandeau sur les yeux, je la connais bien finalement. C'est 4 mètres de long, 2 mètres de large, et en hauteur, on ne peut pas tenir debout, c'est à peu près 1,50 mètres. Il n'y a pas de lumière, c'est entièrement sombre, noir, complètement noir, pas un bruit. J'entendais juste, c'était l'hiver, j'entendais juste les gouttes qui tombaient des tuyaux rouillés qui formaient le plafond. La seule lumière qu'il y avait, c'était une lueur, qui était une petite lampe dans une bouche d'aération changeait d'air, l'oxygène de la cave, puisqu'il n'y avait ni fenêtre, ni ouverture. Là, pour moi, quand je me suis retrouvée dans cet endroit, pour moi, c'était inimaginable, d'une certaine façon heureusement, que j'allais passer cinq mois là, sans jamais en sortir, enfin sans jamais en sortir, sans jamais être transférée ailleurs.

Très souvent, dans les histoires d'otages, et moi-même j'en ai suivi comme journaliste, les gens sont souvent transférés d'un endroit à un autre, au gré d'impératifs qu'ils ne connaissent pas toujours. Là, je ne devais quitter cet endroit. Pour moi, à ce moment là, l'endroit me paraît tellement contraignant, tellement inimaginable par rapport à ce que je connais de conditions habituelles de rétention d'otages, que je me suis dis: voilà, il y a deux solutions, personne ne m'avait dit à qui j'avais affaire, quel était le nom du groupe, de quoi il s'agissait. Je me suis dis, on n'est pas optimiste dans ces cas-là, je me suis dis, je suis dans une antichambre. Et c'est l'antichambre ou d'une exécution, ou d'un transfert ailleurs. J'ai remâché ces deux possibilités, au cours de la journée et des deux jours suivants. Ça a toujours été un peu ça: une heure je pensais, je vais être transférée ailleurs. Je voyais une grande pièce blanche, avec des bruits de la rue qui montraient doucement du dehors, quelque chose! Et d'autres moments: bon c'est sûr, on est à l'approche des élections, ils vont vouloir faire un exemple, ils vont me sortir de là et dire, voilà on va te mettre une balle dans la tête sur Internet. C'était, suivant les heures, je passais de l'un à l'autre.

Au bout de deux jours, je suis dans cette pièce, pieds et mains liés, toujours. On les dénoue que pour aller, deux fois par jours, aux toilettes. Le reste du temps, vous avez le matin, un sandwich avec un oeuf dur, le midi une assiette de riz. La première fois, ils ne me détachent pas les mains, je me suis dis, je vais montrer comment une femme française se tient à table! J'avais les mains, les yeux bandés, on me tend une assiette de riz. Je dis, “non merci, détachez-moi les mains”. Le type, évidemment, ricane, pose l'assiette par terre. Je me dis: ils vont bien voir. Je ne touche pas à l'assiette. Le lendemain, je peux vous dire, j'ai fait comme j'ai pu, et j'ai mangé le riz, j'avais compris qu'ils ne me détacheraient pas les mains.

Le jour suivant, c'était le 8 janvier, ils m'ont sorti de la cave, et à ce moment là, ils m'ont expliqué: à partir de maintenant, tu vas t'appeler Leïla, tu ne répondras plus qu'à ce nom, et tu ne parleras plus que quand un garde t'adresse la parole. Vous me parler là? Oui. Bon d'accord. J'ai eu la perception que j'étais installé au milieu d'un cercle d'une dizaine de personnes, et qu'il s'agissait d'une sorte de procès. Les questions ont commencé, le son des voix, c'était des voix assez âgées, de personnes, de vieillards, assez solennelles...

«La vie dans une cave, c'est très long à vivre et très court à raconter»

Les questions ont commencé... C'était des voix assez âgées, des voix de vieillards, des voix assez solennelles. Les questions c'était : «Que pensez-vous de l'attitude de la France en Algérie ?» J'ai été surprise. Ensuite : «Que pensez-vous de la question palestinienne ?» Ensuite... qu'est-ce que je pensais de la présence américaine en Irak. C'était des questions très vagues que me posaient ces personnes âgées. Evidemment les questions et les réponses étaient faites par le truchement d'un interprète.

Au bout d'un moment, j'ai entendu une autre voix qui m'a dit : «Voilà, on va parler d'autres choses maintenant.» J'ai demandé : «Qui est cette personne ?» Le traducteur m'a répondu : «C'est the Boss». Il m'a dit : «Vous êtes là pour quoi ?» J'ai dit : «Je suis journaliste, il y a des élections, et puis il y a pas mal d'actualité.» J'ai eu un petit regain... comme si j'avais le journal au téléphone... Voilà, on pense couvrir un petit peu le procès Saddam, faire un angle politique... Je ne sais pas ce que vous pensez...?

Là-dessus, j'ai entendu des rires. Ils m'ont dit : «Vous n'allez pas nous faire gober que vous êtes là pour ça.» J'ai dit : «Si, je viens aussi pour faire des articles.
– Comment ? On envoie une femme dans un pays comme l'Irak pour faire des articles sur la politique ?
– Oui.
– Sur le procès Saddam ?
– Oui. »
Ils n'y ont pas cru du tout. Ils m'ont dit : «Vous êtes une espionne. Vous avez rencontré des gens de l'ambassade.»
Ça se fait en général dès qu'on arrive dans un pays à risques, on va se présenter à l'ambassade. C'est surtout pour signaler sa présence en cas de pépin.
Ils m'ont dit : «Vous avez rencontré des gens de l'ambassade, vous avez rendez-vous avec eux.
– Les gens de «Libération»... on voit toujours des gens de l'ambassade...»
J'ai essayé de me défendre comme j'ai pu. Ils me disent : «On va réserver notre verdict, donc, retournez dans la cave.»

«Je comptais les jours, les minutes, les poutres, les pas…»

La vie a commencé dans cette cave telle qu'elle était et telle qu'elle va être pendant tout ce temps-là. La vie dans une cave, qu'est-ce que c'est ? C'est à la fois très long à vivre et très court à raconter. Ce que je faisais, c'était compter. Je comptais les jours, je comptais les minutes, je comptais les poutres au plafond, donc je comptais tout. Je comptais les pas aussi. Une vie dans une cave, c'est 24 pas par jour. 24 pas, c'est aller aux toilettes deux fois par jour et revenir. C'est 80 mots. C'est les mots qu'on peut prononcer avec les gardiens. Donc, on avait pas le droit évidemment de parler arabe. Moi je ne le parle pas. Mais c'était des mots utilitaires. Alors ils rentraient dans la pièce...: «Salam alekoum...» Je répondais : «Alekoum salam.» Il me donnait le thé, alors je disais : «Choukrane.» J'arrête la liste là.

La vie dans la cave, c'est aussi le lit. Un matelas épais que je n'avais pas le droit de quitter. On fait tout sur ce matelas. On vous sert la nourriture, vous y dormez, vous y attendez. Si on s'éloigne du matelas, si on bouge trop sur son matelas, ça provoque un frottement avec le survêtement «Titanic». Ca fait frrt, frrt, frrt. Je bougeais beaucoup, donc plusieurs fois j'ai été punie parce que bougeais trop sur le lit. C'est vous dire que c'était quand même assez encadré comme stage (rires).

Donc, cette vie-là, je ne sais pas trop quoi en dire d'autre parce que c'est vrai que c'est... Quand on est ici à Paris, on n'a jamais de temps pour rien faire et là, cet espèce de temps qui n'en finit pas, et dont on ne sait plus trop quoi faire... il est là tout le temps.

Il y avait peu d'air. Alors au début, j'essayais de protester un peu : «Y'a peu d'air, je respire mal...» Au bout d'un moment on s'y fait, on est dans une espèce de torpeur parce qu'il n'y a plus d'oxygène et finalement, d'une certaine façon, on est un peu dans les vapes tout le temps.

Là–dessus, au bout de deux jours, j'ai entendu qu'on amenait un homme dans la pièce. On l'a installé sur un matelas en face de moi. En face de moi, c'est-à-dire à 90 centimètres. Donc, on m'a dit : «Voilà, il y aura quelqu'un en face de toi, si tu lui parles, tu seras puni.» Donc, au début, je me suis dit : de toute façon, je ne suis pas là pour longtemps, c'est sûr que je vais être transférée ailleurs, le verdict me sera favorable, je vais être transférée dans un endroit beaucoup mieux et donc je vais me plier à toutes les règles en faisant bien attention de ne pas aggraver mon dossier, en me disant : c'est temporaire, je ne vais pas la ramener.

Au bout d'une dizaine de jours, c'était le 17 janvier..., encore une fois on compte... deux ou trois gardes sont rentrés très brutalement... Je dis deux-trois parce qu'on ne sait jamais combien... – on entend des voix... Ils m'ont dit : «Tu as parlé à cet homme.
– Non (Ça faisait 81 mots ce jour-là.) Non, non, je n'ai pas parlé.
– Si, si, tu as parlé à cet homme, on t'a entendu. Tu lui as demandé : où est Hussein ?
– Non, j'ai rien demandé.
– Si, si, si, tu lui as demandé : où est Hussein ?
– Non.»
Le type en face, je l'ai entendu nier. On ne parlait pas très très fort l'un comme l'autre. Ils nous ont fait sortir de la cave et ils nous ont battus. «Si, si, vous vous êtes parlés...»

On n'avait pas parlé, je vous le dis... j'espère que vous me croyez (rires). Je pense qu'ils n'ont jamais pensé une seconde qu'on avait parlé mais que c'était une façon de nous intimider et de nous en couper l'envie à tout jamais. Donc, on a continué. J'étais en face de cette personne. Je l'entendais bouger, je l'entendais respirer. Quand il pleurait trop fort, on descendait et on lui disait : «Tu sais, tu vas encore être puni, tu as pleuré trop fort, on a dit : pas de bruit.»

Ça s'est poursuivi comme ça. Autour du 20 janvier environ, on m'a appelée dehors. C'était toujours le même procédé. A cette époque-là c'était Leïla, ensuite on a changé d'appellation quand l'endroit s'est normalisé. Donc au début on m'appelait Leïla et au bout de deux mois environ, on m'a appelé «numéro 6». Le type en face c'était «numéro 5». C'était toujours la même façon de nous appeler dehors. On ne savait jamais de quoi il s'agissait, mais la façon de le dire, c'était toujours la même... C'était : «Leïla, toilettes». Donc, on se lève. En haut m'attendait «the Boss». On m'a fait asseoir, les yeux toujours bandés, et pieds et mains toujours attachés. On me fait asseoir face au mur. Il m'a dit : «Ça rime à rien avec votre ambassade, donc on va faire une vidéo. » Je voyais à la façon dont il me parlait, à sa façon de faire, qu'il n'avait pas encore très bien fixé ce qu'il voulait... il hésitait un peu...

En tant que journaliste..., on sait comment ça marche, on sait qu'il y a des vidéos, on les a tous vues, avant de s'y voir... en tout cas, en ce qui me concerne... Donc, on sait qu'il y a des vidéos, qu'il y a des banderoles derrière votre dos, qu'on va vous dire de dire : «Je m'appelle Florence Aubenas, je travaille pour Libération. » Donc, j'ai essayé d'y réfléchir, j'avais le temps. Je m'étais un peu fixé les règles: qu'est-ce que j'accepte, qu'est-ce que j'accepte pas. Là, je vous le dis de façon brutale, évidemment, c'était pas le cas là-bas. Je ne la ramenais pas. Je vais essayer de me dire : qu'est ce que je peux faire ? Je m'étais dit : moi, ce que je veux éviter à tout prix... mes deux peurs... C'était premièrement de faire des vidéos qui seraient diffusées sur Al-jezira (je le dis parce que c'est la voie normale... Et deuxième c'était le fameux ultimatum avec la kalachnikov sur la tempe et dire : «Dans trois jours...» Ça je ne pouvais pas... C'était les deux images dont je ne voulais pas.

Il attendait. Il dit : «Voilà, on va faire un ultimatum. Il faut dire : dans trois jours ou une semaine, on va m'exécuter.» Là, j'ai demandé – parce que ça m'intéressait aussi: «C'est vrai ?» Alors, le type m'a dit : «Je vous jure que non (rires), je vous jure sur le Coran, on ne va pas vous exécuter, c'est juste parce que faut le dire. » Alors là... effectivement, on se rassure de peu...
J'ai dit : «Bon bien alors je ne vais pas le faire, si c'est pas vrai.» Ça l'a fait rigoler. Donc, il m'a dit : «Ben, non. » J'ai dit : «Ben si c'est pas vrai, on ne va pas faire un ultimatum.»

Donc, on était tous les deux un peu à tâtons, on ne savait pas comment ça allait se finir. Finalement, il m'a dit : «Bon, ben, en tout cas, on va la mettre sur Al-jezira.

– Ben... non. Je n'aimerais pas, j'ai de la famille. Mon père est tombé malade. Ma mère est très malade aussi. Ma sœur, à l'agonie. Mon frère, pareil. Et tout le journal, la même chose en grève de la faim.» (rires) Il m'a dit : «Bon, on va faire une vidéo à destination de l'ambassade.»

C'était plus une façon d'acter la prise d'otages qu'autre chose. Là-dessus, je redescends dans la cave et la vie continue. Je ne vous refais pas le nombre de mots, le nombre de pas, il n' y a pas grand-chose à en dire. J'attendais. Je me disais : ce procès, où ça en est ? Nous les taulards, on est tous un peu pareils. Le verdict, toujours rien. Que fait mon avocat ? C'est vrai, j'en ai pas... (rires). Donc, ça s'est continué comme ça jusqu'au 6 février. Je me souviens de la date... Pourquoi ?... C'est mon anniversaire. Le 6 février : «Leïla, toilettes...»

"C'est une cave, 4 mètres de long, 2 de large"

«Spontanément, en arrivant dimanche, on a choisi de faire une conférence de presse avec tout le monde aujourd'hui pour ne pas qu'il y ait de course à l'exclusivité, qu'il n'y ait pas quelqu'un plutôt que l'autre qui soit privilégié. Même à Libération, on ne voulait pas s'approprier un récit qui appartient à nous tous parce que je crois qu'il y a eu, pendant que je n'étais pas là, un grand élan de solidarité, un travail mis en commun dans la presse. Je voulais que cet état d'esprit reste, et demeure aujourd'hui. Qu'il n'y ait pas une course à qui, à quoi, ce n'est pas le but, ce n'est pas le propos. C'est une histoire qui nous concerne tous, et pas simplement moi.

Par ailleurs, je me doute bien que vous avez tout un tas de questions diverses, mais j'ai été enfermée dans une cave pendant cinq mois. Donc, ce que je peux vous raconter, c'est cette cave. Ce qui s'est passé en dehors, je ne le sais pas. Je n'ai pas fait une enquête pendant cinq mois sur la résistance irakienne, sur les moudjahidin, sur les autres prises d'otages, ou sur les services secrets français. Je vais vous parler d'une cave, vous raconter cinq mois d'otage et pas autre chose, j'espère que vous comprendrez que quand il y a des lacunes dans mon récit, il ne s'agit pas de cacher quelque chose, d'essayer d'en gommer des aspects. Je vais vous donner un exemple : les gens qui m'arrêtent dans la rue, mes parents, ou d'autres personnes, me parlent de rançon : «Bien évidemment, il y a une rançon». Moi, on ne m'a jamais parlé d'argent. Mon témoignage aura cette limite-là, j'espère que vous la comprendrez. Je suis désolée, j'ai la voix cassée, parce que je n'ai pas parlé pendant cinq mois. Là je reprends mon rythme normal : je parle tout le temps. Les cordes vocales se remettent en service.

Le dernier reportage

Ça commence le 5 janvier. Avec Hussein, on avait décidé de faire un sujet sur Fallouja, cette ville détruite après un siège américain, en novembre. Tous les habitants ont fui, la ville était fermée à cette époque-là. Il était hors de question d'y aller parce que sur la bretelle d'autoroute on se fait enlever, et on avait décidé d'obéir aux consignes de sécurité. On avait donc appris l'existence d'un camp d'une cinquantaine de tentes à l'université d'Al-Jadrya, en plein centre de Bagdad, dans un lieu, nous semblait-il, sûr. Hussein - qui est notre accompagnateur irakien - Hussein travaille avec Libération depuis un an et demi - avait de très bons contacts auprès d'une ONG en Irak, et c'est par elle que nous sommes passés.

On a pris rendez-vous auprès de ce camp de réfugiés. On est arrivés le 5 au matin, à 10 heures. Des gardes à l'entrée de l'université - ils étaient cinq ou six -, nous ont demandé la carte grise du véhicule, qu'ils nous rendraient à la sortie. Là, évidemment, Hussein a râlé, il râle tout le temps, on a parlementé. Pendant ce temps, les gens avec qui on avait rendez-vous nous appelaient sur le portable en disant : «Alors qu'est-ce que vous faites, on vous attend !» On a laissé la carte grise, on est rentrés. On a fait nos interviews, on passait de tente en tente. On travaillait dans le cadre des élections qui ont eu lieu un peu plus tard, on demandait donc aux gens s'ils allaient voter, pas voter. On a travaillé jusque vers 16 heures, parce que de nouveau on s'est dit : il y a des consignes de sécurité, on ne veut pas se faire enlever, il faut rentrer avant la nuit. La nuit tombant vers 17 heures, on a arrêté les interviews vers 16 heures.

L'enlèvement

Il y a plusieurs sorties, mais il fallait sortir par la même sortie, puisqu'on avait laissé la carte grise. Et de nouveau Hussein s'est mis à râler : «Ce n'est pas bien, on tombe dans les embouteillages...» Pendant qu'il démarrait, je monte dans la voiture, j'appelle le journal, et c'est moi qui me suis mise à râler aussi. Il était 16 heures à Bagdad, c'est-à-dire 14 heures à Paris, et je n'arrivais à avoir personne : ils étaient tous à table ! Hussein râlait avec les gardes pour avoir la carte grise, moi je râlais avec le journal en disant : évidemment, ils ne sont pas là, je butais sur le standard. On a fini par sortir, la voiture roulait au pas, il rangeait la carte grise dans sa poche... quand une voiture nous a bloqués, quatre types avec des petites armes de poing sont sortis : ils nous ont dit : «Montez dans notre voiture.» Le téléphone sonnait toujours au standard, j'ai raccroché. Je me suis retournée, il y avait les gardes de l'université qui venaient de nous rendre la carte grise. Ils étaient là, à deux mètres. J'ai croisé leur regard, j'en ai regardé un, il était assis sur un fauteuil. Il ne s'est pas levé, il m'a fait une mimique des yeux.

On est partis dans la voiture et les types qui nous enlevaient ont usé dès le début d'un procédé qu'ils vont utiliser tout au long de cette prise d'otages. Plutôt que de nous dire : «On a des armes, si vous bougez, on vous met une balle dans la tête», ils ont choisi un argument psychologique : «Voilà, nous suspectons - vous allez voir la ficelle - nous suspectons Hussein de nous avoir volé de l'argent. On va vérifier si c'est bien lui, voir comment il peut nous rendre cet argent, si ce n'est pas lui, dans deux heures, vous êtes dehors, et vous aurez bu un Coca à la maison.» Moi, j'ai tout de suite compris qu'on était enlevés, et c'était une façon de nous dire, sans menace, en utilisant un argument psychologique, et non pas un argument de force, de ne pas bouger de la voiture. Les portières n'étaient même pas verrouillées. On avait, évidemment, un pistolet sur la tempe, c'est vous dire qu'ils étaient assez sûrs d'eux.

On est arrivés dans cette maison, la première maison, dans Bagdad. Là, il y avait sur un lit un jeune garçon, qui à mon avis n'avait pas 18 ans, qui nous a fait asseoir et a dit : «On vérifie.» Au bout d'une demi-heure, Hussein a râlé : «Alors, ce n'est pas fini, les vérifications ?» Le type a dit : «Si, c'est fini.» Hussein a demandé : «Quelle est notre situation ?» Le type lui a répondu : «Ben, tu as pas une idée ? Vous êtes kidnappés.»

Là-dessus, ils m'ont ligotée, ils m'ont emmenée ailleurs, ils se sont tournés vers moi, et m'ont montré Hussein, puis m'ont dit : «Dis-lui au revoir.» On a été séparés immédiatement. Presque tout de suite, j'ai été transférée dans une première maison pour la nuit, puis dans une seconde, le lendemain matin, assez rapidement. A partir de là, dans cette seconde maison, il y a eu une espèce de mise en condition. Ils m'ont enfermée dans une pièce et m'ont dit : «Tu enlèves tous tes vêtements et tu mets ça.» C'était un survêtement, sur le devant, c'est un signe moyen, il y avait écrit Titanic ! (rires). J'ai eu les mains attachées, un bandeau sur les yeux, ils m'ont fait descendre dans une cave, ils m'ont désigné un matelas qui était au sol, et ont dit : «C'est ta place.» Je me suis installée là, et le soupirail s'est refermé.

La psychologie

Deux jours plus tard, il est revenu, il m'a dit : «On va refaire une vidéo, avec votre ambassade toujours rien, je n'y arrive pas, je ne sais pas comment les faire bouger, donc on va faire quelque chose pour essayer de contourner l'ambassade et atteindre directement Chirac.» Je n'ai pas fait de commentaires. Il m'a dit : «Est-ce que vous avez son e-mail ?» (rires). Je n'avais pas mon carnet non plus (rires). Il m'a dit : «Bon, comment on va faire ? Est-ce qu'il y a un parti d'opposition en France ?» J'ai confirmé. «Est-ce qu'ils ont un site Internet ?» Sincèrement, je rigole aujourd'hui, c'est ma façon de faire, mais ça ne m'a pas fait rire beaucoup. Je me disais : j'en ai pour cinq ans. Si on en est à l'e-mail de Chirac et au site du Parti socialiste... Il m'a dit : «Bon, qu'est-ce qu'il fait, ce parti d'opposition ?» «Il se présente aux élections.» Il m'a dit : «Allez, on passe à autre chose, j'ai une idée.» «Ah bon ?» «On va contacter monsieur Julia.» Là, j'ai ri, je le confesse, j'ai dit «Ah non !»Il m'a dit : «On va faire une cassette et sur la vidéo vous allez appeler monsieur Julia au secours.» «C'est juste pas possible, je vais me ridiculiser, je vous le dis franchement. On va dire que je suis folle, et donc non.» Je me suis dit peut-être qu'il confond, j'ai dit : «Monsieur Julia, celui de l'autre enlèvement ? Celui qui a prolongé les négociations dans l'enlèvement précédent ?» Il me dit oui. Là, il a éclaté, il m'a dit : «Vous êtes un otage nul !» Ah bon ? «Vous ne comprenez rien à rien.» «Ah bon ?» «Justement, ce type a été humilié, il va vouloir se venger.» Je répète un dialogue, ce que m'a dit Hadji : «Il va vouloir se venger, donc il va être très actif pour essayer de vous libérer, ou en tout cas il va nous servir pour savoir ce que fait votre gouvernement et pourquoi ça ne marche pas.» Alors, j'ai dit : «Ecoutez, ce n'est pas possible, moi je ne peux pas faire ça, c'est ridicule, je ne le sens pas du tout.»

Maintenant, à la lecture de ce qui s'est passé, c'était des arguments. Mais à cette époque-là, moi accroupie par terre, je me disais «Non, ce n'est pas possible.» Il m'a dit : «Bon, d'accord, très bien, allez -y. Je m'appelle Florence Aubenas...» Là-dessus a repris ce rituel de la vidéo, le traducteur était assis, il écrivait le message qui a toujours été un peu le même, «Je m'appelle Florence Aubenas, je travaille au journal Libération, je suis malade, je vais mal, s'il vous plaît, aidez-moi...» Donc je lisais mot pour mot, j'apprenais par coeur. En tant qu'otage nul, j'avais toujours du mal, alors ils me faisaient reprendre vingt fois : «Vous le faites mal, pleurez mieux.» C'était des répétitions à n'en plus finir. Il finissait par s'énerver : «Avec vous, c'est impossible, je perds tous mes après-midi, ça met trop de temps.» Et là-dessus, re-cave.

L'appel à l'aide à Didier Julia

Le temps passe, l'assiette de riz, le matelas, le type en face de moi. A la fin du mois de février : «Numéro 6.» Je me lève, je remonte. Il était très fâché, il me dit : «Jusqu'à présent, j'ai écouté ce que vous m'avez dit, mais il n'y a toujours rien. Vous allez me faire ce message à monsieur Julia.» J'étais assise par terre, je sens qu'il s'approche de moi car j'entends le souffle du vent, il me dit : «Vous fermez les yeux mais vous retirez le bandeau.» Je le fais, je sens qu'il me regarde de très près. Vous savez, quand on est dans des situations d'enfermement, on apprend vite à ne pas bouger. J'ai vu que l'inspection lui convenait, c'est-à-dire que ça faisait deux mois que j'étais dans cette cave, deux mois où je n'osais pas compter les douches - ça aurait été vite fait, c'était une par mois -, donc moyennement en forme. Moi qui prenais un soin scrupuleux à boire du Coca light et de l'eau minérale, là il n'y en avait pas. On est souvent malade, on dort mal, on n'est pas au mieux. Mais je vois que l'état de fatigue et le reste lui conviennent. Il me dit : «Bon, ça va, on va faire cette vidéo, ce sera sur Al-Jezira, on va faire un ultimatum.» J'ai dit : «Non, pas d'ultimatum», puis «Bon, on le fait, on le fait.» Quelque chose me dit que vous avez eu vent de cette cassette... De nouveau, j'ai répété vingt fois.

La promesse de libération

Deux jours plus tard, «Numéro 6.» Là, le bonheur... Il est en haut, il m'appelle : «Vous voyez que j'avais raison ! C'est génial, vous êtes sur toutes les télés, on ne parle que de vous. C'est formidable, mon idée était la bonne.» Il me dit «d'ailleurs, on a préparé les récompenses....». A partir de là, j'ai eu le droit de ne plus avoir les mains et les pieds liés, je gardais le bandeau. «Je vous ai amené autre chose...» J'entends quelqu'un qui porte quelque chose lourdement, c'est le Coran en dix volumes. Je lui rappelle : «C'est une cave, c'est noir, le bandeau...» Il me dit : «Oh, ce n'est pas grave. Vous le ramènerez à Paris.» Il est très content, il me dit : «Ça a marché, vous sortez dans une semaine.» J'étais estomaquée. Au son de sa voix, à son comportement, je sentais que lui y croyait, il en était sûr, c'était bon, alors moi aussi. Je rentre dans la cave, j'étais euphorique. J'attends une semaine, je compte les jours, on arrive à sept, on arrive à huit, on arrive à neuf, dix, il n'est toujours pas là. Il arrive, il me dit «Ça a pris un peu de retard.» L'enthousiasme avait un peu fléchi. «Qu'est-ce qui se passe ?» Il me dit : «Mon portable marche mal.» Deux semaines plus tard, il me dit : «La semaine prochaine, vous sortez.» La semaine passe, d'autres jours encore, et à la fin du mois de mars, il me dit : «Il va falloir changer de tactique.» Je n'entendrai plus jamais le nom de Julia.

Les gardiens

Je suis redescendue dans la cave, et les choses se sont poursuivies telles que je vous l'ai raconté. J'attendais et les jours s'égrenaient en petites choses, en température qui monte de degré en degré parce que l'été arrive, il fait 50°, le type en face de moi a de plus en plus chaud et moi aussi, je comprends qu'il y a des négociations qui continuent.

Hadji me dit : «C'est long, mais vous sortez la semaine prochaine.» Il me pose quand même des questions : «Est-ce que les gardiens sont gentils avec vous ?» On est embêté, parce que lui va partir et vous, vous restez avec les gardiens. Il faut chercher le sens de la question, c'est «Sont-ils des bons musulmans ?» avec cette connotation : «Est-ce qu'ils vous manquent de respect en tant que femme ?» Je disais : «Oui, ce sont des bons musulmans.» Et, en ce sens-là, c'est vrai.
Les gardiens étaient toujours un peu les mêmes, on reconnaît les voix. Il y avait trois gardiens d'après ce que j'ai repéré, ils arrivaient le matin. Au début, ils ne savaient pas trop comment faire, ce n'était pas des professionnels. Petit à petit, j'ai vu des types qui étaient des gens normaux devenir gardiens d'otages. Devenir gardien d'otages, c'est apprendre à arriver derrière vous, pendant que vous buvez le thé le matin, pour voir si vous n'avez pas soulevé le bandeau. C'est se mettre à côté de vous - vous ne voyez rien, vous savez que c'est lui, vous savez qu'il vous tend un piège - il veut voir si vous ne parlez pas avec le type en face, il fait «Psssit....» La vie, c'était ça aussi, c'était les gardiens, comment on s'habituait les uns aux autres...

La découverte d'Hussein

Jusqu'au jour où, c'était il y a dix jours maintenant, «Numéro 6, toilettes.» Et là, pour la première fois, exactement en même temps : «Numéro 5, toilettes.» On est montés tous les deux, avec le type qui était en face avec qui je n'avais pas le droit de parler depuis si longtemps. En haut, ils nous ont enlevé les bandeaux, et c'était eux qui étaient masqués. Ils m'ont dit : «Regarde qui est à côté», et j'ai regardé : c'était Hussein. Pendant tout ce temps, il était à 90 centimètres et je ne le savais pas. Dans cette cave, il faisait noir tout le temps. A l'heure des repas, ils descendaient avec une lampe à pétrole, ce n'est pas ce qui permet le mieux de distinguer les choses. Hussein - vous avez vu sa photo - avait une énorme moustache et la tête rasée. Et là - je l'ai reconnu - il n'avait plus de moustache et il avait des cheveux. Ils nous ont fait faire une vidéo ensemble, la dernière, dans l'inévitable style : «Je m'appelle Florence Aubenas...» Le message était sobre, «I'm good», c'était ce qui était écrit sur le papier, donc j'ai compris que peut-être cette fois-là on allait sortir.

La sortie de la cave

Huit jours plus tard, on a tous les deux été appelés pour la dernière fois : «Toilettes.» Quand on est arrivés en haut des marches, ils nous ont dit : «Today, Paris.» On a su qu'on allait partir. On a quitté le jogging informe, ils nous ont donné de nouveaux vêtements, j'étais habillée comme les Irakiennes sont habillées dans la rue, un grand manteau foncé, des sandalettes et un foulard sur la tête. Hussein était en grande tenue blanche. On nous a tendu des chaises, au début je me suis assise à côté, mais c'était bien sur les chaises qu'il fallait qu'on s'assoit. Ils nous ont mis du thé, quand on a eu fini, ils nous ont dit : «Encore du thé ?», on était devenus les invités. Ils nous ont rendu nos affaires, mon sac à main, - c'est celui-ci. Dedans il y avait tout, alors ils ont fait comme à la consigne des prisons et des théâtres : «Regardez, il y a tout.» Ils ont compté les billets et les dollars. Je vais raconter un truc, j'espère que Hussein ne m'en voudra pas. Dans un sachet, il y avait ma montre et mes boucles d'oreilles, et dans un autre, la bague de Hussein et sa montre. Hussein me dit : «Florence, tu dois leur laisser un cadeau.» Il me dit : «C'est la tradition.» Je lui dis : «Je ne veux pas le savoir, moi c'est la première fois.» Deux gardiens étaient là. Hussein me dit qu'il avait laissé sa bague à l'un et sa montre à l'autre, que je peux faire le contraire. Je dis «Non.» Il insistait. Je me suis dit que peut-être que ça voulait dire autre chose, on ne sait jamais. Ils ont compté l'argent dans mon porte-monnaie, il y avait 180 dollars. Hussein a dit «Laisse-leur au moins l'argent.» J'ai dit : «Ça fait cher !» L'hôtellerie ne valait pas ça ! (rires) Il insistait tellement, j'ai fini par donner les billets. Le type les a pris. Ils se sont parlé, puis ils me les ont rendus. Je n'ai pas insisté.

La libération

Là-dessus ils nous ont expliqué le plan. Ça allait être simple. J'étais journaliste, ça tombe bien. Il était traducteur, ça tombe bien. A tous les barrages on allait présenter nos vrais papiers, nos vrais visas, on pensait que finalement le système de contrôle informatique n'était pas encore au point, et que tout le monde n'y verrait que du feu. C'est vrai, ici les prises d'otages de journalistes font du bruit, là-bas, ils ont beaucoup de soucis. Il y a des voitures piégées, des dizaines de morts par jour... J'ai trouvé ça malin, je le dis bêtement. Ils m'ont dit : «Vous n'aurez pas les yeux bandés.» Ils m'ont fait un nouveau thé, m'ont demandé : «Vous avez faim ?» J'ai dit oui, j'ai faim. Ce n'est pas difficile, tous les jours, ou j'avais faim, ou j'étais malade. Ils m'ont dit : «On vous a fait du poulet.» J'ai dit : «Non !» Ça faisait un moment qu'on n'avait pas mangé du poulet grillé - à peu près cinq mois. La voiture a fini par arriver. Ils m'ont dit : «On va vous bander les yeux.» «Et le plan ?» «Non, dans l'autre voiture seulement.» Ils nous ont bandé les yeux, j'étais tellement contente que je n'ai pas discuté. On est arrivés dans l'autre voiture. Un type m'a dit : «Si tu enlèves le bandeau, on te tire une balle dans la tête.» «Et le plan ?» Le plan avait changé. J'étais la femme du chauffeur, une dépressive, et quand on m'adressait la parole, il fallait que je pleure, ce qui m'évitait de répondre. «Mais si on me demande de descendre ?» «Ta gueule !»On a démarré, et quand on a rechangé de voiture, la voiture d'après, c'était l'ambassade de France.

How Mark Felt Became "Deep Throat"

As a Friendship - and the Watergate Story - Developed, Source's Motives Remained a Mystery to Woodward

Bob Woodward Washington Post

In 1970, when I was serving as a lieutenant in the U.S. Navy and assigned to Adm. Thomas H. Moorer, the chief of naval operations, I sometimes acted as a courier, taking documents to the White House.

One evening I was dispatched with a package to the lower level of the West Wing of the White House, where there was a little waiting area near the Situation Room. It could be a long wait for the right person to come out and sign for the material, sometimes an hour or more, and after I had been waiting for a while a tall man with perfectly combed gray hair came in and sat down near me. His suit was dark, his shirt white and his necktie subdued. He was probably 25 to 30 years older than I and was carrying what looked like a file case or briefcase. He was very distinguished-looking and had a studied air of confidence, the posture and calm of someone used to giving orders and having them obeyed instantly.

I could tell he was watching the situation very carefully. There was nothing overbearing in his attentiveness, but his eyes were darting about in a kind of gentlemanly surveillance. After several minutes, I introduced myself. "Lieutenant Bob Woodward," I said, carefully appending a deferential "sir."

"Mark Felt," he said.

I began telling him about myself, that this was my last year in the Navy and I was bringing documents from Adm. Moorer's office. Felt was in no hurry to explain anything about himself or why he was there.

This was a time in my life of considerable anxiety, even consternation, about my future. I had graduated in 1965 from Yale, where I had a Naval Reserve Officers' Training Corps scholarship that required that I go into the Navy after getting my degree. After four years of service, I had been involuntarily extended an additional year because of the Vietnam War.

During that year in Washington, I expended a great deal of energy trying to find things or people who were interesting. I had a college classmate who was going to clerk for Chief Justice Warren E. Burger, and I made an effort to develop a friendship with that classmate. To quell my angst and sense of drift, I was taking graduate courses at George Washington University. One course was in Shakespeare, another in international relations.

When I mentioned the graduate work to Felt, he perked up immediately, saying he had gone to night law school at GW in the 1930s before joining -- and this is the first time he mentioned it -- the FBI. While in law school, he said, he had worked full time for a senator -- his home-state senator from Idaho. I said that I had been doing some volunteer work at the office of my congressman, John Erlenborn, a Republican from the district in Wheaton, Ill., where I had been raised.

So we had two connections -- graduate work at GW and work with elected representatives from our home states.

Felt and I were like two passengers sitting next to each other on a long airline flight with nowhere to go and nothing really to do but resign ourselves to the dead time. He showed no interest in striking up a long conversation, but I was intent on it. I finally extracted from him the information that he was an assistant director of the FBI in charge of the inspection division, an important post under Director J. Edgar Hoover. That meant he led teams of agents who went around to FBI field offices to make sure they were adhering to procedures and carrying out Hoover's orders. I later learned that this was called the "goon squad."

Here was someone at the center of the secret world I was only glimpsing in my Navy assignment, so I peppered him with questions about his job and his world. As I think back on this accidental but crucial encounter -- one of the most important in my life -- I see that my patter probably verged on the adolescent. Since he wasn't saying much about himself, I turned it into a career-counseling session.

I was deferential, but I must have seemed very needy. He was friendly, and his interest in me seemed somehow paternal. Still the most vivid impression I have is that of his distant but formal manner, in most ways a product of Hoover's FBI. I asked Felt for his phone number, and he gave me the direct line to his office.

I believe I encountered him only one more time at the White House. But I had set the hook. He was going to be one of the people I consulted in depth about my future, which now loomed more ominously as the date of my discharge from the Navy approached. At some point I called him, first at the FBI and then at his home in Virginia. I was a little desperate, and I'm sure I poured out my heart. I had applied to several law schools for that fall, but, at 27, I wondered if I could really stand spending three years in law school before starting real work.

Felt seemed sympathetic to the lost-soul quality of my questions. He said that after he had his law degree his first job had been with the Federal Trade Commission. His first assignment was to determine whether toilet paper with the brand name Red Cross was at an unfair competitive advantage because people thought it was endorsed or approved by the American Red Cross. The FTC was a classic federal bureaucracy -- slow and leaden -- and he hated it. Within a year he had applied to the FBI and been accepted. Law school opened the most doors, he seemed to be saying, but don't get caught in your own equivalent of a toilet-paper investigation.

A TWO WEEK TRYOUT: Coming to The Post

In August 1970, I was formally discharged from the Navy. I had subscribed to The Washington Post, which I knew was led by a colorful, hard-charging editor named Ben Bradlee. There was a toughness and edge to the news coverage that I liked; it seemed to fit the times, to fit with a general sense of where the world was much more than law school. Maybe reporting was something I could do.

During my scramble and search for a future, I had sent a letter to The Post asking for a job as a reporter. Somehow -- I don't remember exactly how -- Harry Rosenfeld, the metropolitan editor, agreed to see me. He stared at me through his glasses in some bewilderment. Why, he wondered, would I want to be a reporter? I had zero -- zero! -- experience. Why, he said, would The Washington Post want to hire someone with no experience? But this is just crazy enough, Rosenfeld finally said, that we ought to try it. We'll give you a two-week tryout.

After two weeks, I had written perhaps a dozen stories or fragments of stories. None had been published or come close to being published. None had even been edited.

See, you don't know how to do this, Rosenfeld said, bringing my tryout to a merciful close. But I left the newsroom more enthralled than ever. Though I had failed the tryout -- it was a spectacular crash -- I realized I had found something that I loved. The sense of immediacy in the newspaper was overwhelming to me, and I took a job at the Montgomery Sentinel, where Rosenfeld said I could learn how to be a reporter. I told my father that law school was off and that I was taking a job, at about $115 a week, as a reporter at a weekly newspaper in Maryland.

"You're crazy," my father said, in one of the rare judgmental statements he had ever made to me.

I also called Mark Felt, who, in a gentler way, indicated that he, too, thought this was crazy. He said he thought newspapers were too shallow and too quick on the draw. Newspapers didn't do in-depth work and rarely got to the bottom of events.

Well, I said, I was elated. Maybe he could help me with stories.

He didn't answer, I recall.

During the year I spent on the Sentinel, I kept in touch with Felt through phone calls to his office and home. We were becoming friends of a sort. He was the mentor, keeping me from toilet-paper investigations, and I kept asking for advice. One weekend I drove out to his home in Virginia and met his wife, Audrey.

Somewhat to my astonishment, Felt was an admirer of J. Edgar Hoover. He appreciated his orderliness and the way he ran the bureau with rigid procedures and an iron fist. Felt said he appreciated that Hoover arrived at the office at 6:30 each morning and everyone knew what was expected. The Nixon White House was another matter, Felt said. The political pressures were immense, he said without being specific. I believe he called it "corrupt" and sinister. Hoover, Felt and the old guard were the wall that protected the FBI, he said.

In his own memoir, "The FBI Pyramid: From the Inside," which received almost no attention when it was published in 1979, five years after President Richard M. Nixon's resignation, Felt angrily called this a "White House-Justice Department cabal."

At the time, pre-Watergate, there was little or no public knowledge of the vast pushing, shoving and outright acrimony between the Nixon White House and Hoover's FBI. The Watergate investigations later revealed that in 1970 a young White House aide named Tom Charles Huston had come up with a plan to authorize the CIA, the FBI and military intelligence units to intensify electronic surveillance of "domestic security threats," authorize illegal opening of mail, and lift the restrictions on surreptitious entries or break-ins to gather intelligence.

Huston warned in a top-secret memo that the plan was "clearly illegal." Nixon initially approved the plan anyway. Hoover strenuously objected, because eavesdropping, opening mail and breaking into homes and offices of domestic security threats were basically the FBI bailiwick and the bureau didn't want competition. Four days later, Nixon rescinded the Huston plan.

Felt, a much more learned man than most realized, later wrote that he considered Huston "a kind of White House gauleiter over the intelligence community." The word "gauleiter" is not in most dictionaries, but in the four-inch-thick Webster's Encyclopedic Unabridged Dictionary of the English Language it is defined as "the leader or chief official of a political district under Nazi control."

There is little doubt Felt thought the Nixon team were Nazis. During this period, he had to stop efforts by others in the bureau to "identify every member of every hippie commune" in the Los Angeles area, for example, or to open a file on every member of Students for a Democratic Society.

None of this surfaced directly in our discussions, but clearly he was a man under pressure, and the threat to the integrity and independence of the bureau was real and seemed uppermost in his mind.

On July 1, 1971 -- about a year before Hoover's death and the Watergate break-in -- Hoover promoted Felt to be the number three official in the FBI. Though Hoover's sidekick, Clyde Tolson, was technically the number two official, Tolson was also ill and did not come to work many days, meaning he had no operational control of the bureau. Thus, my friend became the day-to-day manager of all FBI matters as long as he kept Hoover and Tolson informed or sought Hoover's approval on policy matters.

EARLY TIPS: Agnew, and Then Wallace

In August, a year after my failed tryout, Rosenfeld decided to hire me. I started at The Post the next month.

Though I was busy in my new job, I kept Felt on my call list and checked in with him. He was relatively free with me but insisted that he, the FBI and the Justice Department be kept out of anything I might use indirectly or pass onto others. He was stern and strict about those rules with a booming, insistent voice. I promised, and he said that it was essential that I be careful. The only way to ensure that was to tell no one that we knew each other or talked or that I knew someone in the FBI or Justice Department. No one.

In the spring, he said in utter confidence that the FBI had some information that Vice President Spiro T. Agnew had received a bribe of $2,500 in cash that Agnew had put in his desk drawer. I passed this on to Richard Cohen, the top Maryland reporter for The Post, not identifying the source at all. Cohen said, and later wrote in his book on the Agnew investigation, that he thought it was "preposterous." Another Post reporter and I spent a day chasing around Baltimore for the alleged person who supposedly knew about the bribe. We got nowhere. Two years later, the Agnew investigation revealed that the vice president had received such a bribe in his office.

About 9:45 a.m. on May 2, 1972, Felt was in his office at the FBI when an assistant director came to report that Hoover had died at his home. Felt was stunned. For practical purposes, he was next in line to take over the bureau.

Yet Felt was soon to be visited with immense disappointment. Nixon nominated L. Patrick Gray III to be the acting director. Gray was a Nixon loyalist going back years. He had resigned from the Navy in 1960 to work for candidate Nixon during the presidential contest that Nixon lost to John F. Kennedy.

As best I could tell Felt was crushed, but he put on a good face. "Had I been wiser, I would have retired," Felt wrote.

On May 15, less than two weeks after Hoover's death, a lone gunman shot Alabama Gov. George C. Wallace, then campaigning for president, at a Laurel shopping center. The wounds were serious, but Wallace survived.

Wallace had a strong following in the deep South, an increasing source of Nixon's support. Wallace's spoiler candidacy four years earlier in 1968 could have cost Nixon the election that year, and Nixon monitored Wallace's every move closely as the 1972 presidential contest continued.

That evening, Nixon called Felt -- not Gray, who was out of town -- at home for an update. It was the first time Felt had spoken directly with Nixon. Felt reported that Arthur H. Bremer, the would-be assassin, was in custody but in the hospital because he had been roughed up and given a few bruises by those who subdued and captured him after he shot Wallace.

"Well, it's too bad they didn't really rough up the son of a bitch!" Nixon told Felt.

Felt was offended that the president would make such a remark. Nixon was so agitated and worried, attaching such urgency to the shooting, that he said he wanted full updates every 30 minutes from Felt on any new information that was being discovered in the investigation of Bremer.

In the following days I called Felt several times and he very carefully gave me leads as we tried to find out more about Bremer. It turned out that he had stalked some of the other candidates, and I went to New York to pick up the trail. This led to several front-page stories about Bremer's travels, completing a portrait of a madman not singling out Wallace but rather looking for any presidential candidate to shoot. On May 18, I did a Page One article that said, among other things, "High federal officials who have reviewed investigative reports on the Wallace shooting said yesterday that there is no evidence whatsoever to indicate that Bremer was a hired killer."

It was rather brazen of me. Though I was technically protecting my source and talked to others besides Felt, I did not do a good job of concealing where the information was coming from. Felt chastised me mildly. But the story that Bremer acted alone and without accomplices was a story that both the White House and the FBI wanted out.

THE STORY BREAKS: Secrecy Is Paramount

A month later, on Saturday, June 17, the FBI night supervisor called Felt at home. Five men in business suits, pockets stuffed with $100 bills, and carrying eavesdropping and photographic equipment, had been arrested inside the Democrats' national headquarters at the Watergate office building about 2:30 a.m.

By 8:30 a.m. Felt was in his office at the FBI, seeking more details. About the same time, The Post's city editor woke me at home and asked me to come in to cover an unusual burglary.

The first paragraph of the front-page story that ran the next day in The Post read: "Five men, one of whom said he is a former employee of the Central Intelligence Agency, were arrested at 2:30 a.m. yesterday in what authorities described as an elaborate plot to bug the offices of the Democratic National Committee here."

The next day, Carl Bernstein and I wrote our first article together, identifying one of the burglars, James W. McCord Jr., as the salaried security coordinator for Nixon's reelection committee. On Monday, I went to work on E. Howard Hunt, whose telephone number had been found in the address books of two of the burglars with the small notations "W. House" and "W.H." by his name.

This was the moment when a source or friend in the investigative agencies of government is invaluable. I called Felt at the FBI, reaching him through his secretary. It would be our first talk about Watergate. He reminded me how he disliked phone calls at the office but said the Watergate burglary case was going to "heat up" for reasons he could not explain. He then hung up abruptly.

I was tentatively assigned to write the next day's Watergate bugging story, but I was not sure I had anything. Carl had the day off. I picked up the phone and dialed 456-1414 -- the White House -- and asked for Howard Hunt. There was no answer, but the operator helpfully said he might be in the office of Charles W. Colson, Nixon's special counsel. Colson's secretary said Hunt was not there this moment but might be at a public relations firm where he worked as a writer. I called and reached Hunt and asked why his name was in the address book of two of the Watergate burglars.

"Good God!" Hunt shouted before slamming down the phone. I called the president of the public relations firm, Robert F. Bennett, who is now a Republican U.S. senator from Utah. "I guess it's no secret that Howard was with the CIA," Bennett said blandly.

It had been a secret to me, and a CIA spokesman confirmed that Hunt had been with the agency from 1949 to 1970. I called Felt again at the FBI. Colson, White House, CIA, I said. What did I have? Anyone could have someone's name in an address book. I wanted to be careful about guilt by association.

Felt sounded nervous. He said off the record -- meaning I could not use the information -- that Hunt was a prime suspect in the burglary at the Watergate for many reasons beyond the address books. So reporting the connections forcefully would not be unfair.

In July, Carl went to Miami, home of four of the burglars, on the money trail, and he ingeniously tracked down a local prosecutor and his chief investigator, who had copies of $89,000 in Mexican checks and a $25,000 check that had gone into the account of Bernard L. Barker, one of the burglars. We were able to establish that the $25,000 check had been campaign money that had been given to Maurice H. Stans, Nixon's chief fundraiser, on a Florida golf course. The Aug. 1 story on this was the first to tie Nixon campaign money directly to Watergate.

I tried to call Felt, but he wouldn't take the call. I tried his home in Virginia and had no better luck. So one night I showed up at his Fairfax home. It was a plain-vanilla, perfectly kept, everything-in-its-place suburban house. His manner made me nervous. He said no more phone calls, no more visits to his home, nothing in the open.

I did not know then that in Felt's earliest days in the FBI, during World War II, he had been assigned to work on the general desk of the Espionage Section. Felt learned a great deal about German spying in the job, and after the war he spent time keeping suspected Soviet agents under surveillance.

So at his home in Virginia that summer, Felt said that if we were to talk it would have to be face to face where no one could observe us.

I said anything would be fine with me.

We would need a preplanned notification system -- a change in the environment that no one else would notice or attach any meaning to. I didn't know what he was talking about.

If you keep the drapes in your apartment closed, open them and that could signal me, he said. I could check each day or have them checked, and if they were open we could meet that night at a designated place. I liked to let the light in at times, I explained.

We needed another signal, he said, indicating that he could check my apartment regularly. He never explained how he could do this.

Feeling under some pressure, I said that I had a red cloth flag, less than a foot square -- the kind used as warnings on long truck loads -- that a girlfriend had found on the street. She had stuck it in an empty flowerpot on my apartment balcony.

Felt and I agreed that I would move the flowerpot with the flag, which usually was in the front near the railing, to the rear of the balcony if I urgently needed a meeting. This would have to be important and rare, he said sternly. The signal, he said, would mean we would meet that same night about 2 a.m. on the bottom level of an underground garage just over the Key Bridge in Rosslyn.

Felt said I would have to follow strict countersurveillance techniques. How did I get out of my apartment?

I walked out, down the hall, and took the elevator.

Which takes you to the lobby? he asked.

Yes.

Did I have back stairs to my apartment house?

Yes.

Use them when you are heading for a meeting. Do they open into an alley?

Yes.

Take the alley. Don't use your own car. Take a taxi to several blocks from a hotel where there are cabs after midnight, get dropped off and then walk to get a second cab to Rosslyn. Don't get dropped off directly at the parking garage. Walk the last several blocks. If you are being followed, don't go down to the garage. I'll understand if you don't show. All this was like a lecture. The key was taking the necessary time -- one to two hours to get there. Be patient, serene. Trust the prearrangements. There was no fallback meeting place or time. If we both didn't show, there would be no meeting.

Felt said that if he had something for me, he could get me a message. He quizzed me about my daily routine, what came to my apartment, the mailbox, etc. The Post was delivered outside my apartment door. I did have a subscription to the New York Times. A number of people in my apartment building near Dupont Circle got the Times. The copies were left in the lobby with the apartment number. Mine was No. 617, and it was written clearly on the outside of each paper in marker pen. Felt said if there was something important he could get to my New York Times -- how, I never knew. Page 20 would be circled, and the hands of a clock in the lower part of the page would be drawn to indicate the time of the meeting that night, probably 2 a.m., in the same Rosslyn parking garage.

The relationship was a compact of trust; nothing about it was to be discussed or shared with anyone, he said.

How he could have made a daily observation of my balcony is still a mystery to me. At the time, before the era of intensive security, the back of the building was not enclosed, so anyone could have driven in the back alley to observe my balcony. In addition, my balcony and the back of the apartment complex faced onto a courtyard or back area that was shared with a number of other apartment or office buildings in the area. My balcony could have been seen from dozens of apartments or offices, as best I can tell.

A number of embassies were located in the area. The Iraqi Embassy was down the street, and I thought it possible that the FBI had surveillance or listening posts nearby. Could Felt have had the counterintelligence agents regularly report on the status of my flag and flowerpot? That seems highly unlikely, if not impossible.

A KINSHIP: Felt Knew Reporters' Plight

In the course of this and other discussions, I was somewhat apologetic for plaguing him and being such a nag, but I explained that we had nowhere else to turn. Carl and I had obtained a list of everyone who worked for Nixon's reelection committee and were frequently going out into the night knocking on the doors of these people to try to interview them. I explained to Felt that we were getting lots of doors slammed in our faces. There also were lots of frightened looks. I was frustrated.

Felt said I should not worry about pushing him. He had done his time as a street agent, interviewing people. The FBI, like the press, had to rely on voluntary cooperation. Most people wanted to help the FBI, but the FBI knew about rejection. Felt perhaps tolerated my aggressiveness and pushy approach because he had been the same way himself when he was younger, once talking his way into an interview with Hoover and telling him of his ambition to become a special agent in charge of an FBI field office.

It was an unusual message, emphatically encouraging me to get in his face.

With a story as enticing, complex, competitive and fast-breaking as Watergate, there was little tendency or time to consider the motives of our sources. What was important was whether the information checked out and whether it was true. We were swimming, really living, in the fast-moving rapids. There was no time to ask why they were talking or whether they had an ax to grind.

I was thankful for any morsel or information, confirmation or assistance Felt gave me while Carl and I were attempting to understand the many-headed monster of Watergate. Because of his position virtually atop the chief investigative agency, his words and guidance had immense, at times even staggering, authority. The weight, authenticity and his restraint were more important than his design, if he had one.

It was only later after Nixon resigned that I began to wonder why Felt had talked when doing so carried substantial risks for him and the FBI. Had he been exposed early on, Felt would have been no hero. Technically, it was illegal to talk about grand jury information or FBI files -- or it could have been made to look illegal.

Felt believed he was protecting the bureau by finding a way, clandestine as it was, to push some of the information from the FBI interviews and files out to the public, to help build public and political pressure to make Nixon and his people answerable. He had nothing but contempt for the Nixon White House and their efforts to manipulate the bureau for political reasons. The young eager-beaver patrol of White House underlings, best exemplified by John W. Dean III, was odious to him.

His reverence for Hoover and strict bureau procedure made Gray's appointment as director all the more shocking. Felt obviously concluded he was Hoover's logical successor.

And the former World War II spy hunter liked the game. I suspect in his mind I was his agent. He beat it into my head: secrecy at all cost, no loose talk, no talk about him at all, no indication to anyone that such a secret source existed.

In our book "All the President's Men," Carl and I described how we had speculated about Deep Throat and his piecemeal approach to providing information. Maybe it was to minimize his risk. Or because one or two big stories, no matter how devastating, could be blunted by the White House. Maybe it was simply to make the game more interesting. More likely, we concluded, "Deep Throat was trying to protect the office, to effect a change in its conduct before all was lost."

Each time I raised the question with Felt, he had the same answer: "I have to do this my way."

© 2005 The Washington Post Company